क्यों मेरे बाल झड़ने से मुझे स्तन कैंसर से ज्यादा डर लगता है

विषय

• के लिए समीक्षा करें

स्तन कैंसर का निदान होना एक अजीब अनुभव है। एक सेकंड, आप ठीक-ठीक महसूस करते हैं, सम-और फिर आप एक गांठ पाते हैं। गांठ चोट नहीं करती है। यह आपको बुरा नहीं लगता। वे आप में एक सुई चिपकाते हैं, और आप परिणामों के लिए एक सप्ताह प्रतीक्षा करते हैं। तब आपको पता चलता है कि यह कैंसर है। आप एक चट्टान के नीचे नहीं रहते हैं, इसलिए आप जानते हैं कि आपके अंदर की यह चीज आपको मार सकती है। तुम्हें पता है कि आगे क्या आ रहा है। आपके बचने की एकमात्र आशा ये उपचार हैं-सर्जरी, कीमोथेरेपी-जो आपके जीवन को बचाने वाले हैं लेकिन आपको इससे भी बदतर महसूस कराते हैं जो आपने पहले कभी महसूस किया है। आपको कैंसर है यह सुनना सबसे डरावनी चीजों में से एक है, लेकिन शायद उन कारणों से नहीं जो आप सोचते हैं।

मैंने एक व्यापक अध्ययन के बारे में पढ़ा कि महिलाओं के दिमाग में क्या होता है जब उन्हें यह खबर मिलती है कि उन्हें स्तन कैंसर है। उनका नंबर एक डर बालों का झड़ना है। मरने का डर दूसरे नंबर पर आता है।

जब मुझे 29 साल की उम्र में पता चला, सितंबर 2012 में, ब्लॉगिंग की दुनिया जंगली, जंगली पश्चिम की तरह थी। मेरा एक छोटा सा बेबी फैशन ब्लॉग था। मैंने उस ब्लॉग का इस्तेमाल सभी को यह बताने के लिए किया कि मुझे कैंसर है और संक्षेप में, मेरा फैशन ब्लॉग कैंसर ब्लॉग बन गया।

मैंने उस पल के बारे में लिखा था जब मुझे बताया गया था कि यह कैंसर था और यह तथ्य कि मेरा पहला विचार था ओह, बकवास, कृपया नहीं, मैं अपने बाल नहीं खोना चाहता. मैंने नाटक किया कि मैं अपने बालों के बारे में हर रात सोने के लिए चुपके से रोते हुए जीवित रहने के बारे में सोच रहा था।

मैंने स्तन कैंसर से बकवास को बाहर निकाला, लेकिन कीमो से बालों का झड़ना भी। क्या मैं कुछ कर सकता था? क्या मेरे बालों को बचाने का कोई तरीका था? हो सकता है कि मैं सिर्फ अपने आप को किसी ऐसी चीज से विचलित कर रहा था जो प्रबंधनीय थी, क्योंकि अपनी खुद की मृत्यु दर के बारे में सोचना नहीं है। लेकिन ऐसा नहीं लगा। मैं पूरी ईमानदारी से अपने बालों की परवाह करता था।

मैंने इंटरनेट पर जो पाया वह भयावह था। मुट्ठी भर बालों पर रोती हुई महिलाओं की तस्वीरें, हेडस्कार्फ़ को फूल में बाँधने के निर्देश। क्या कभी किसी ने "मुझे कैंसर है" एक फूल में बंधे एक स्कार्फ से ज्यादा जोर से चिल्लाया है? मेरे लंबे बाल (साथ ही मेरे स्तनों में से कम से कम एक) जाने वाला था-और, ऑनलाइन तस्वीरों के आधार पर, मैं भयानक दिखने वाला था।

मैंने एक खूबसूरत विग से खुद को शांत किया। यह मोटा और लंबा और सीधा था। मेरे स्वाभाविक रूप से लहराते और थोड़े एनीमिक बालों से बेहतर। यह वे बाल थे जिनका मैंने हमेशा सपना देखा था, और मैं इसे पहनने के बहाने के लिए अजीब तरह से उत्साहित था, या कम से कम मैंने अपने आप को आश्वस्त करने के लिए एक अच्छा काम किया था।

लेकिन, मनुष्य योजनाएँ बनाता है, और परमेश्वर हँसता है। मैंने कीमो शुरू किया और मुझे फॉलिकुलिटिस का एक भयानक मामला मिला। मेरे बाल हर तीन हफ्ते में झड़ते थे, फिर बढ़ते थे, फिर झड़ते थे। मेरा सिर इतना संवेदनशील था, मैं दुपट्टा भी नहीं पहन सकता था, विग की तो बात ही छोड़ दो। इससे भी बदतर, मेरी त्वचा मुंहासे वाली किशोरी की तरह दिखती थी जो मैं वास्तव में कभी नहीं थी। किसी तरह, यह अविश्वसनीय रूप से सूखा और झुर्रीदार होने में कामयाब रहा, और रात भर मेरी आंखों के नीचे भारी बैग उग आए। मेरे डॉक्टर ने मुझे बताया कि कीमो कोलेजन पर हमला कर सकता है; नकली रजोनिवृत्ति मैं अनुभव कर रहा था "उम्र बढ़ने के संकेत" का कारण होगा। कीमो ने मेरे चयापचय को ध्वस्त कर दिया, जबकि मुझे सफेद कार्ब्स के आहार के लिए भी नुकसान पहुँचाया-मेरा सारा नाजुक पाचन तंत्र संभाल सकता था। स्टेरॉयड ने मुझे फूला हुआ बना दिया, मिश्रण में सिस्टिक मुँहासे जोड़े, और, एक मजेदार बोनस के रूप में, मुझे हर समय बहुत गुस्सा आया। साथ ही, मैं सर्जनों से मिल रही थी और अपने स्तनों को काटने की योजना बना रही थी। स्तन कैंसर व्यवस्थित रूप से कुछ भी और सब कुछ नष्ट कर रहा था जिसने मुझे कभी भी गर्म या सेक्सी महसूस कराया था।

मैंने एक Pinterest बोर्ड (गंजापन) बनाया और बहुत सारी बिल्ली-आंखें और लाल लिपस्टिक पहनना शुरू कर दिया। जब मैं सार्वजनिक रूप से बाहर गया (जब भी मेरी प्रतिरक्षा प्रणाली ने अनुमति दी), तो मैंने बेशर्मी से अपने भारी अशुद्ध-छिद्रित दरार को दिखाया और बहुत सारे ब्लिंगी स्टेटमेंट नेकलेस पहने (यह 2013 था!)। मैं एम्बर रोज की तरह लग रहा था।

तब मुझे एहसास हुआ कि किसी ने कभी इस पूरी सुंदरता/कैंसर के बारे में बात क्यों नहीं की। इस प्रतिक्रिया के कारण मुझे यह मिलता रहा: "वाह, देना, आप अद्भुत लग रहे हैं। आप गंजे सिर के साथ बहुत अच्छे लगते हैं ... लेकिन, मुझे विश्वास नहीं हो रहा है कि आप यह सब कर रहे हैं। मुझे विश्वास नहीं हो रहा है कि आप परवाह करते हैं। जब आप अपने जीवन के लिए संघर्ष कर रहे होते हैं तो आप कैसे दिखते हैं, इसके बारे में बहुत कुछ।"

मुझे अच्छा दिखने की कोशिश करने के लिए शर्मिंदा किया जा रहा था (यद्यपि एक तारीफ के रूप में)। सुंदर होने की कोशिश करना, स्त्री होना, एक ऐसी चीज है जिसे हमारे समाज के कुछ लोग माफ नहीं करते हैं। मेरा विश्वास मत करो? मेकअप ट्रोल्स को देखिए जो अभी Youtube और Instagram पर ब्यूटी ब्लॉगर्स को सताते हैं।

खैर, मुझे परवाह है कि मैं कैसा दिखता हूं। मुझे इतने खुले तौर पर स्वीकार करने में सक्षम होने में एक लंबा समय और बहुत सारा कैंसर लगा है। मैं चाहती हूं कि दूसरे लोग-मेरे पति, मेरे दोस्त, मेरे पूर्व-प्रेमी, अजनबी-यह सोचें कि मैं सुंदर हूं। मुझे कैंसर से पहले कुछ चीजों के साथ अपेक्षाकृत आशीर्वाद मिला था, जिससे मुझे यह दिखावा करने में मदद मिली कि मैं एक साथ दिखने की परवाह नहीं करता था और चुपके से उन तरीकों से रहस्योद्घाटन करता था जो मैं वास्तव में पारंपरिक रूप से आकर्षक था। मैं दिखावा कर सकता था कि मैं इतनी मेहनत नहीं कर रहा था।

गंजा होने से वह सब बदल गया। मेरे बालों के बिना, और "मेरे जीवन के लिए संघर्ष करते हुए," मेकअप पहनने या ड्रेस अप करने के किसी भी प्रयास ने स्पष्ट रूप से इस भयानक "कोशिश" की बात की। कोई सहज सौंदर्य नहीं था। सब कुछ प्रयास किया। अपने दाँत ब्रश करने के लिए बिस्तर से उठकर प्रयास करना पड़ा। बिना फेंके खाना खाने में मेहनत लगती है। बेशक एक सही कैट-आई और लाल लिपस्टिक लगाने के लिए प्रयास-स्मारकीय, वीर प्रयास करना पड़ा।

कभी-कभी, जब मैं कीमो में था, तो आईलाइनर लगाना और सेल्फी लेना, मैं एक ही दिन में पूरा कर लेता था। इस छोटी सी हरकत ने मुझे एक इंसान की तरह महसूस कराया, न कि कोशिकाओं और जहर की पेट्री डिश। जब मैं अपने प्रतिरक्षा-प्रणाली-निर्वासन बुलबुले में रहता था, तो इसने मुझे बाहरी दुनिया से जोड़े रखा। इसने मुझे उसी चीज का सामना करने वाली अन्य महिलाओं से जोड़ा- जिन महिलाओं ने कहा कि वे इस वजह से कम डरी हुई थीं कि मैंने अपनी यात्रा का दस्तावेजीकरण कैसे किया।इसने मुझे एक अजीब तरह से प्रेरक उद्देश्य दिया।

कैंसर से पीड़ित लोगों ने त्वचा की देखभाल के बारे में लिखने और लाल लिपस्टिक लगाने और मेरे बाल उगाने की लगभग दैनिक तस्वीरें लेने के लिए मुझे धन्यवाद दिया। मैं कैंसर का इलाज नहीं कर रहा था, लेकिन मैं कैंसर से पीड़ित लोगों को बेहतर महसूस करा रहा था, और इससे मुझे ऐसा महसूस हुआ कि शायद वास्तव में कोई कारण था कि यह सब बकवास मेरे साथ हो रहा था।

इसलिए मैंने साझा किया-संभवतः ओवरशेयर किया। मैंने सीखा है कि जब आपकी भौहें बाहर गिरती हैं, तो उन्हें फिर से अंदर खींचने के लिए स्टेंसिल होते हैं। मैंने सीखा है कि अगर आप लिक्विड आईलाइनर का एक अच्छा झपट्टा पहनती हैं तो कोई भी नोटिस नहीं करता है कि आपकी पलकें नहीं हैं। मैंने मुँहासे और उम्र बढ़ने वाली त्वचा के इलाज के लिए सबसे प्रभावी सामग्री सीखी। मुझे एक्सटेंशन मिले, और फिर मैंने मैड मैक्स के बाद अपने बालों को उगाने के दौरान चार्लीज़ थेरॉन की नकल की।

मेरे बाल अब मेरे कंधों तक हैं। भाग्य ने मुझे इस पूरे लोब चीज़ के साथ तालमेल बिठाया है, ताकि मेरे बाल किसी तरह जादुई रूप से चलन में हों। मेरी त्वचा की देखभाल की दिनचर्या रॉक-सॉलिड है। मेरी पलकें और भौहें वापस बढ़ गई हैं। जैसा कि मैंने यह लिखा है, मैं एक मास्टेक्टॉमी से उबर रहा हूं और मेरे दो अलग-अलग आकार के स्तन और एक निप्पल है। मैं अभी भी बहुत सारे क्लीवेज दिखाता हूं।

मेरे सबसे अच्छे दोस्त ने एक बार मुझसे कहा था कि कैंसर होना मेरे लिए अब तक की सबसे अच्छी और सबसे बुरी चीज होगी। वो सही थी। जब मुझे कैंसर हुआ तो पूरी दुनिया मेरे लिए खुल गई। मेरे अंदर कृतज्ञता फूल की तरह खिल उठी। मैं लोगों को उनकी सुंदरता तलाशने के लिए प्रेरित करता हूं। लेकिन मुझे अभी भी लगता है कि लंबे बाल, चिकनी त्वचा और बड़े (सममित) स्तन गर्म होते हैं। मैं अब भी उन्हें चाहता हूं। मुझे अभी पता है कि मुझे उनकी जरूरत नहीं है।

रिफाइनरी29 से अधिक:

इस तरह एक पेशेवर मॉडल खुद को देखता है

पहली बार खुद को तैयार करना

कीमोथेरेपी के एक सप्ताह का दस्तावेजीकरण करती एक महिला की डायरी

के लिए समीक्षा करें