द बेस्ट थिंग माई डैड टीच मी मी वाज़ हाउ टू लिव विदाउट हिम
विषय
मेरे पिताजी का बहुत बड़ा व्यक्तित्व था। वह भावुक और जीवंत था, अपने हाथों से बात करता था, और अपने पूरे शरीर के साथ हंसता था। वह शायद ही बैठ पाए। वह वह आदमी था जो एक कमरे में चला गया था और हर कोई जानता था कि वह वहाँ था। वह दयालु और देखभाल करने वाला था, लेकिन अक्सर बिना सेंसर किया हुआ भी। वह किसी से भी और सभी से बात करता है, और उन्हें या तो मुस्कुरा कर छोड़ देता है ... या दंग रह जाता है।
एक बच्चे के रूप में, उन्होंने अच्छे समय और बुरे के दौरान हमारे घर को हँसी से भर दिया। वह खाने की मेज पर और कार की सवारी में नासमझ आवाज़ों में बात करते हैं। जब मैंने अपना पहला संपादन कार्य प्राप्त किया, तब भी उन्होंने मेरे कार्य ध्वनि मेल पर विचित्र और प्रफुल्लित करने वाले संदेश छोड़ दिए। काश अब मैं उनकी बात सुन पाता।
वह मेरी मां के प्रति वफादार और समर्पित पति थे। वह मेरे भाई, मेरी बहन और मेरे लिए एक अविश्वसनीय रूप से प्यार करने वाला पिता था। खेल के लिए उनका प्यार हम सभी पर छा गया, और हमें एक गहरे तरीके से जोड़ने में मदद की। हम खेल के अंत में घंटों के लिए बात कर सकते हैं - स्कोर, रणनीति, कोच, रेफरी और बीच में सब कुछ। यह अनिवार्य रूप से स्कूल, संगीत, राजनीति, धर्म, पैसे और बॉयफ्रेंड के बारे में बातचीत का कारण बना। हमने अपने विभिन्न दृष्टिकोणों के साथ एक-दूसरे को चुनौती दी। ये बातचीत अक्सर किसी के चिल्लाने पर समाप्त होती है। वह जानता था कि मेरे बटनों को कैसे धकेलना है, और मैंने जल्दी से सीख लिया कि उसे कैसे धक्का देना है।
एक प्रदाता से अधिक
मेरे पिताजी के पास कॉलेज की डिग्री नहीं थी। वह एक सेल्समैन था (एकाउंटिंग पेग बोर्ड सिस्टम बेच रहा था, जो अब अप्रचलित है) जिसने मेरे परिवार को पूरी तरह से कमीशन पर एक मध्यम वर्ग की जीवन शैली प्रदान की। यह आज भी मुझे हैरान करता है।
उनकी नौकरी ने उन्हें एक लचीली अनुसूची की विलासिता की अनुमति दी, जिसका मतलब था कि वह स्कूल के बाद चारों ओर हो सकती है और इसे हमारी सभी गतिविधियों में शामिल कर सकती है। सॉफ्टबॉल और बास्केटबॉल खेलों के लिए हमारी कार की सवारी अब अनमोल यादें हैं: सिर्फ मेरे पिताजी और मेरे साथ, उनके संगीत के साथ बातचीत या गायन में गहरी। मुझे पूरा यकीन है कि मेरी बहन और मैं 90 के दशक की एकमात्र किशोर लड़कियाँ थीं जो हर रोलिंग स्टोन्स के गाने को उनके सबसे हिट गाने टेप पर जानती थीं। "आप हमेशा वही कर सकते हैं जो आप चाहते हैं" अभी भी मेरे पास हर बार मुझे सुनकर मिलता है।
सबसे अच्छी बात यह है कि उन्होंने और मेरी माँ ने मुझे सिखाया कि जीवन की सराहना करना और उसमें लोगों के लिए आभारी होना। आभार की उनकी भावना - जीने के लिए, और प्यार के लिए - हम पर जल्दी ही छा गया था। मेरे पिताजी कभी-कभी वियतनाम युद्ध में ड्राफ्ट किए जाने के बारे में बात करते थे जब वह 20 के दशक की शुरुआत में थे, और उन्हें अपनी प्रेमिका (मेरी माँ) को पीछे छोड़ना पड़ा। उसने कभी नहीं सोचा था कि वह इसे घर में जीवित कर देगा। वह जापान में एक चिकित्सा तकनीशियन के रूप में काम करने के लिए भाग्यशाली महसूस करता था, भले ही उसकी नौकरी घायल सैनिकों के लिए चिकित्सा इतिहास लेने और युद्ध में मारे गए लोगों की पहचान करने के लिए हुई थी।
मुझे यह समझ में नहीं आया कि यह उनके जीवन के अंतिम कुछ हफ्तों तक कितना प्रभावित हुआ था।
मेरे पिता ने सेना में अपना समय पूरा करने के तुरंत बाद मेरे माता-पिता से शादी कर ली। अपनी शादी में लगभग 10 साल, उन्हें फिर से याद दिलाया गया कि उनका समय एक साथ कितना कीमती था जब मेरी माँ को 35 साल की उम्र में स्टेज 3 स्तन कैंसर का पता चला था। नौ साल से कम उम्र के तीन बच्चों के साथ, इसने उन्हें कोर तक हिला दिया। एक डबल मास्टेक्टॉमी और उपचार प्राप्त करने के बाद, मेरी माँ एक और 26 साल तक जीवित रही।
टाइप 2 मधुमेह एक टोल लेता है
वर्षों बाद, जब मेरी माँ 61 वर्ष की थीं, तब उनका कैंसर मेटास्टेसाइज़ हो गया और उनका निधन हो गया। इससे मेरे पिताजी का दिल टूट गया। उन्होंने यह नहीं माना कि टाइप 2 डायबिटीज़ से पहले उनकी मृत्यु हो गई थी, जिसे उन्होंने अपने मध्य-चालीस के दशक में विकसित किया था।
उनके डायबिटीज डायग्नोसिस के 23 साल बाद, मेरे पिताजी ने दवा और इंसुलिन के साथ स्थिति को प्रबंधित किया, लेकिन उन्होंने अपने आहार को बदलने से बहुत परहेज किया। उन्होंने उच्च रक्तचाप भी विकसित किया, जो अक्सर अनियंत्रित मधुमेह का परिणाम है। मधुमेह ने धीरे-धीरे उनके शरीर पर एक टोल लिया, जिसके परिणामस्वरूप मधुमेह न्यूरोपैथी (जो तंत्रिका क्षति का कारण बनता है) और डायबिटिक रेटिनोपैथी (जो दृष्टि हानि का कारण बनता है) है। बीमारी में 10 साल, उनकी किडनी फेल होने लगी।
मेरी माँ को खोने के एक साल बाद, उन्होंने एक चौगुनी बाईपास पर काम किया, और तीन और साल जीवित रहे। उस समय के दौरान, उन्होंने डायलिसिस प्राप्त करने के लिए प्रति दिन चार घंटे बिताए, एक ऐसा उपचार जो जीवित रहने के लिए आवश्यक है जब आपके गुर्दे अब कार्य नहीं करते हैं।
मेरे पिताजी के जीवन के अंतिम कुछ वर्ष कठिन थे। ज्यादातर दिल दहला देने वाला अपनी कुछ पीज़ाज़ और एनर्जी फ़िज़ल दूर देख रहा था। मैं उसके साथ चलने की कोशिश कर रहा था कि वह पार्किंग के रास्ते से गुजरती हुई उसे व्हीलचेयर में धकेलती हुई किसी भी आउटिंग के लिए जा रही थी, जिसमें कुछ कदमों की जरूरत थी।
एक लंबे समय के लिए, मुझे आश्चर्य है कि अगर हम जानते हैं कि मधुमेह के प्रभाव के बारे में आज हम जानते हैं कि जब उन्हें 80 के दशक में पता चला था, तो क्या उन्होंने खुद का बेहतर ख्याल रखा होगा? क्या वह अधिक समय तक जीवित रहेगा? शायद ऩही। मेरे भाई-बहनों और मैंने अपने खाने की आदतों को बदलने और अधिक व्यायाम करने का प्रयास किया, कोई फायदा नहीं हुआ। अड़चन में, यह एक खोया हुआ कारण था। उन्होंने अपना पूरा जीवन - और कई वर्षों तक मधुमेह के साथ गुजारा - बिना परिवर्तन किए, तो वे अचानक क्यों शुरू हो गए?
अंतिम सप्ताह
उनके जीवन के अंतिम कुछ हफ्तों ने उनके बारे में यह सच्चाई जोर से और मुझे स्पष्ट कर दी। उनके पैरों में मधुमेह न्यूरोपैथी ने इतना नुकसान किया था कि उनके बाएं पैर को विच्छेदन की आवश्यकता थी। मुझे याद है कि उन्होंने मेरी तरफ देखा और कहा, “कोई रास्ता नहीं, कैथ। उन्हें ऐसा करने न दें ठीक होने का 12 प्रतिशत मौका बी.एस.
लेकिन अगर हमने सर्जरी से इनकार कर दिया, तो वह अपने जीवन के शेष दिनों के लिए बहुत अधिक दर्द में होगा। हम इसकी अनुमति नहीं दे सकते। फिर भी मैं इस तथ्य से अभी भी आहत हूं कि उसने कुछ और हफ्तों तक जीवित रहने के लिए अपना पैर खो दिया।
इससे पहले कि वह सर्जरी करवाए, उसने मेरी ओर रुख किया और कहा, “अगर मैं इसे यहां से नहीं हटाता, तो यह बच्चा नहीं खाता। आप जानते हैं, यह जीवन का हिस्सा है। जिंदगी चलती रहती है।"
मैं चीखना चाहता था, "यह बी.एस. का एक गुच्छा है"
विच्छेदन के बाद, मेरे पिताजी ने अस्पताल में एक सप्ताह ठीक होने में बिताया, लेकिन उन्होंने कभी भी घर में भेजे जाने के लिए पर्याप्त सुधार नहीं किया। उन्हें एक उपशामक देखभाल सुविधा में ले जाया गया। उसके दिन उबड़ खाबड़ थे। उन्होंने अपनी पीठ पर एक बुरा घाव विकसित किया जो एमआरएसए से संक्रमित हो गया। और उनकी बिगड़ती हालत के बावजूद, उन्होंने कई दिनों तक डायलिसिस कराना जारी रखा।
इस समय के दौरान, वह अक्सर "गरीब लड़के जो अपने अंगों को खो देते हैं और, नाम में रहते हैं।" वह इस बारे में भी बात करता है कि वह मेरी माँ से कितना भाग्यशाली था और वह उसे "फिर से देखने के लिए इंतजार नहीं कर सकता था।" कभी-कभी, उसका सबसे अच्छा के माध्यम से टिमटिमाना होगा, और वह मुझे फर्श पर हंस रहा है जैसे सब ठीक था।
"वह मेरे पिताजी हैं"
मेरे पिताजी के निधन के कुछ दिन पहले, उनके डॉक्टरों ने सलाह दी कि डायलिसिस को रोकना "मानवीय कार्य करना" था। हालाँकि ऐसा करने का मतलब उसके जीवन का अंत होगा, हम सहमत थे। तो मेरे पिताजी ने किया। यह जानते हुए कि वह मौत के करीब था, मेरे भाई-बहनों और मैंने सही बातें कहने की पूरी कोशिश की और सुनिश्चित किया कि मेडिकल स्टाफ ने उन्हें सहज रखने के लिए वे सब किए।
“क्या हम उसे फिर से बिस्तर पर शिफ्ट कर सकते हैं? क्या आप उसे और पानी ला सकते हैं? क्या हम उसे और दर्द की दवा दे सकते हैं? ” हम पूछते हैं मुझे याद है कि मेरे पिता के कमरे के बाहर एक नर्स के सहायक ने मुझे यह कहते हुए रोक लिया था, "मैं तुम्हें बता सकती हूँ कि तुम उससे बहुत प्यार करते हो।"
"हाँ। वह मेरे पिताजी हैं। ”
लेकिन उनकी प्रतिक्रिया मेरे साथ बनी हुई है। "मुझे पता है कि वह आपके पिताजी हैं।" लेकिन मैं आपको एक बहुत ही खास व्यक्ति बता सकता हूं। मैं झूमने लगा।
मुझे वास्तव में नहीं पता था कि मैं अपने पिता के बिना कैसे चलूंगा। कुछ मायनों में, उनकी मृत्यु ने मेरी माँ को खोने का दर्द वापस ला दिया, और मुझे इस एहसास का सामना करने के लिए मजबूर किया कि वे दोनों चले गए थे, कि दोनों में से किसी ने भी इसे 60 के दशक से आगे नहीं बनाया था। उनमें से कोई भी मुझे पितृत्व के माध्यम से मार्गदर्शन करने में सक्षम नहीं होगा। दोनों में से कोई भी वास्तव में मेरे बच्चों को नहीं जानता था।
लेकिन मेरे पिता, उनके स्वभाव के प्रति सच्चे थे, उन्होंने कुछ दृष्टिकोण दिया।
मरने से कुछ दिन पहले, मैं लगातार उससे पूछ रहा था कि क्या उसे किसी चीज़ की ज़रूरत है और अगर वह ठीक है। उसने मुझे बाधित किया, और कहा, “सुनो। आप, आपकी बहन, और आपका भाई ठीक होगा, है ना? "
उन्होंने अपने चेहरे पर हताशा की नज़र से सवाल को कुछ बार दोहराया। उस क्षण में, मैंने महसूस किया कि असहज होना और मृत्यु का सामना करना उसकी चिंता नहीं थी। जो चीज उसके लिए सबसे ज्यादा भयानक थी, वह उसके बच्चों को पीछे छोड़ रही थी - भले ही हम वयस्क थे - बिना किसी माता-पिता की निगरानी के।
अचानक, मुझे समझ में आ गया कि उसे सबसे ज़्यादा ज़रूरी नहीं था कि वह मेरे लिए यह सुनिश्चित करे कि वह सहज हो, बल्कि मेरे लिए उसे आश्वस्त करना कि हम हमेशा की तरह उसके चले जाने के बाद जीवित रहेंगे। हम उनकी मृत्यु को हमें अपने जीवन को पूर्ण रूप से जीने की अनुमति नहीं देंगे। यह कि जीवन की चुनौतियों के बावजूद, चाहे युद्ध हो या बीमारी या नुकसान, हम उनकी और हमारी माँ की अगुवाई करेंगे और अपने बच्चों की देखभाल करना जारी रखेंगे, जिन्हें हम जानते थे। हम जीवन और प्यार के लिए आभारी होंगे। हम सभी स्थितियों में, यहां तक कि सबसे गहरे लोगों में हास्य पाते हैं। हम जीवन के सभी बी.एस. साथ में।
जब मैंने "क्या आप ठीक हैं?" बात करें और हिम्मत जुटाकर कहें, “हाँ, पिताजी। हम सभी ठीक रहेंगे। ”
एक शांतिपूर्ण नज़र के रूप में उसके चेहरे को संभाला, मैंने जारी रखा, “आपने हमें सिखाया कि कैसा होना चाहिए। अब जाने देना ठीक है। "
कैथी कसाटा एक स्वतंत्र लेखक हैं, जो विभिन्न प्रकार के प्रकाशनों और वेबसाइटों के लिए स्वास्थ्य, मानसिक स्वास्थ्य और मानव व्यवहार के बारे में लिखते हैं। हेल्थलाइन, एवरीडे हेल्थ और द फिक्स में उनका नियमित योगदान है। कहानियों के उसके पोर्टफोलियो को देखें और @Cassatastyle पर ट्विटर पर उसका अनुसरण करें।